算起來(lái)，《剽牛立碑》已然是吳仕民先生創(chuàng)作的第五部長(zhǎng)篇小說(shuō)了。他的寫(xiě)作路徑是從地域風(fēng)物和時(shí)代歷史的修復(fù)型懷舊與審視中，逐漸加重“非虛構(gòu)”敘事的權(quán)重，并在中華民族共同體的情感邏輯里重返歷史和生活的現(xiàn)場(chǎng)，進(jìn)而為中華民族文化史和交融史提供扎實(shí)的佐證與記錄。

當(dāng)讀到這本書(shū)的書(shū)名時(shí)，我的思緒立即飛揚(yáng)起來(lái)：剽牛是邊地少數(shù)民族的一種習(xí)俗，有時(shí)也會(huì)舉辦很神圣的儀式。立碑歷來(lái)是中華民族一種極為莊重的活動(dòng)。當(dāng)剽牛和立碑結(jié)合時(shí)，會(huì)發(fā)生什么樣神奇而精彩的故事？事實(shí)證實(shí)了我的猜測(cè)，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的想象。

《剽牛立碑》是中華民族一家親歷史的深度挖掘與生動(dòng)呈現(xiàn)。作者以宏闊的視閾和有情的筆觸，書(shū)寫(xiě)了中華人民共和國(guó)成立后，云南省普洱專(zhuān)區(qū)各民族在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，揮別往昔，闊步向前，同心同德，共建幸福大家庭的一段故事。作者斷然遠(yuǎn)離私人化和娛樂(lè)化的寫(xiě)作風(fēng)潮，通過(guò)實(shí)地考察和紀(jì)實(shí)采訪(fǎng)的方式，以一種嚴(yán)肅的作家姿態(tài)和學(xué)者立場(chǎng)，著意疏通文學(xué)與社會(huì)歷史間的互動(dòng)與對(duì)話(huà)。基于此，真實(shí)性和雅正性成為首要的敘事特征，小說(shuō)在內(nèi)容提要部分即清楚明白地標(biāo)示“這部作品取材于一段真實(shí)的歷史”，并將民族團(tuán)結(jié)誓詞碑上的誓言全文抄錄：“我們二十六種民族的代表，代表全普洱區(qū)各族同胞，慎重地于此舉行了剽牛，喝了咒水。從此我們一心一德，團(tuán)結(jié)到底，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，誓為建設(shè)平等自由幸福的大家庭而奮斗！此誓?！比缃瘢@塊承載歷史、寓意豐沛的民族團(tuán)結(jié)誓詞碑，雖經(jīng)風(fēng)雨滄桑的洗禮，依然傲然挺立在中華大地上，鮮明地昭示出民族大團(tuán)結(jié)的盛景，昭示著中華民族光輝燦爛的未來(lái)。

值得一提的是，《剽牛立碑》不惟在整體結(jié)構(gòu)的設(shè)置上顯現(xiàn)出對(duì)歷史真實(shí)的尊崇，而且在特定情節(jié)的設(shè)置中，同樣表現(xiàn)出貼近歷史原貌的藝術(shù)追求。例如，為了還原宏觀(guān)與微觀(guān)、完整與具體的邊地民族傳統(tǒng)與歷史，作家通過(guò)查閱報(bào)紙、地方志和檔案的方式，重述了1934年云南班洪地區(qū)各民族為了保家衛(wèi)國(guó)而與英國(guó)侵略者展開(kāi)的殊死斗爭(zhēng)。在這場(chǎng)力量懸殊的戰(zhàn)斗中，面對(duì)外敵的洋槍洋炮，手持大刀土槍的勇士毫無(wú)畏懼，漢族、佤族、彝族、拉祜族、布朗族等多個(gè)兄弟民族心手相連，共同組建了“西南邊防民眾義勇軍”，以血肉之軀抗擊敵人的掠奪與屠殺。小說(shuō)通過(guò)合理的情節(jié)設(shè)計(jì)，將這段可歌可泣的英勇抗?fàn)帍臍v史的褶皺中挖掘出來(lái)，在真切的史實(shí)中溯源中華民族勇毅頑強(qiáng)、團(tuán)結(jié)一心、愛(ài)國(guó)愛(ài)家的崇高氣節(jié)，凸顯出中華民族絕非想象的共同體，而是具有悠久歷史和生命力量的命運(yùn)共同體。此外，小說(shuō)詳細(xì)記敘了張鈞山、杜云良等人為促成各民族代表赴北京觀(guān)禮所做出的種種努力和擔(dān)負(fù)的風(fēng)險(xiǎn)。而在各民族代表赴京的途中，通過(guò)大家的閑談與對(duì)白，不斷挖掘民間故事里中華民族同源共根以及自古以來(lái)內(nèi)地與邊疆的交往交流交融史，以此深化、拓展對(duì)中華民族共同體的認(rèn)知。

在中華人民共和國(guó)成立之初，我國(guó)邊陲地區(qū)尚有未解放的區(qū)域。彼時(shí)，由于環(huán)境、語(yǔ)言、習(xí)俗等方面的殊異，邊地少數(shù)民族尚滯后于時(shí)代的發(fā)展，而他們所沿襲的習(xí)俗在某些方面無(wú)可避免地與現(xiàn)代的價(jià)值理念扦格難通。對(duì)此，吳仕民在小說(shuō)中并沒(méi)有遮蔽和回護(hù)，而是沿著時(shí)光的隧道，將滇西南地區(qū)少數(shù)民族的風(fēng)土民情、禮儀習(xí)俗、日常生活進(jìn)行了多維度的呈現(xiàn)。更重要的是，小說(shuō)交代了邊疆少數(shù)民族在新的時(shí)代轉(zhuǎn)變觀(guān)念，去除陋習(xí)，追隨新風(fēng)的前行歷程。過(guò)去與當(dāng)下、野蠻與文明、質(zhì)樸與圓滑交相混雜的舊貌也在新時(shí)代的陽(yáng)光下變得分明。

作者深知新中國(guó)成立初期所面臨的艱難困苦，更明白新的理念在邊地少數(shù)民族中必然經(jīng)受考驗(yàn)。但隨著時(shí)代的腳步，在春風(fēng)化雨般的浸潤(rùn)下，在攜手走向未來(lái)的共同理想中，曾經(jīng)的隔閡、誤解和偏見(jiàn)如堅(jiān)冰般慢慢融化，而人物也獲得了內(nèi)在的“成長(zhǎng)”：石門(mén)寨的頭人達(dá)勐從對(duì)人民政府疑忌疏遠(yuǎn)到主動(dòng)而真誠(chéng)地靠攏；巖邦不再是蠻勇青年，而是從思想到行動(dòng)體現(xiàn)出對(duì)生命的敬畏和尊重，并成為護(hù)碑的英雄；傈僳族人力寶從沉默寡言到無(wú)所畏懼地舍生取義……在此，可借用阿多諾的詮釋?zhuān)骸蔼q如寓言所述，他不只急著想要喚醒那些已經(jīng)在各種事物當(dāng)中石化、已經(jīng)凝結(jié)的生命，他更要檢視存活的事物，使該事物以一種古老的、渾沌初開(kāi)的姿態(tài)現(xiàn)身，使該事物得以豁然釋放其意義?！痹跁r(shí)代的巨變面前，少數(shù)民族群眾開(kāi)始正視傳統(tǒng)習(xí)俗內(nèi)在的精華與缺憾，他們以新的觀(guān)念，以開(kāi)放性和包容性的姿態(tài)走向未來(lái)。

《剽牛立碑》顯然不僅僅滿(mǎn)足于講述一個(gè)驚心動(dòng)魄的邊地傳奇故事，而是一部具有深沉的文化歷史指向、濃厚的文化意蘊(yùn)及獨(dú)特風(fēng)格的小說(shuō)。尤其令人稱(chēng)道的是，小說(shuō)用大量的筆墨對(duì)滇西南地區(qū)優(yōu)美的自然風(fēng)光進(jìn)行了描摹。漫山遍野的山花、彩云故鄉(xiāng)的藍(lán)天、幽靜茂密的森林、層層疊疊的梯田……這些風(fēng)景描寫(xiě)不單單是為了調(diào)節(jié)長(zhǎng)篇小說(shuō)的張弛節(jié)奏，更重要的是，這些文字承載著作家的人文理念和美學(xué)趣味。而且，吳仕民筆下的風(fēng)景描寫(xiě)不僅包括自然景觀(guān)，也包括人文景觀(guān)。比如佤族魔巴的殺雞打卦、喝茶禮儀、逢墟趕街、各種節(jié)日儀式等均被納入筆底。無(wú)疑，自然環(huán)境是人物的外化，小說(shuō)中的人世哀樂(lè)與風(fēng)物交相纏繞，互為映襯，營(yíng)造出水乳交融的獨(dú)特意境，而美不勝收的風(fēng)景則加深了作品文化內(nèi)涵的深度?？梢哉f(shuō)，風(fēng)土、個(gè)性與民族文化的匯融，最大限度地拓展了風(fēng)景的內(nèi)涵。此外，小說(shuō)語(yǔ)言則在汲取生機(jī)勃勃的民間口語(yǔ)基礎(chǔ)上，深具古典主義的余韻，質(zhì)樸、簡(jiǎn)潔而又文氣氤氳。人物所操持的話(huà)語(yǔ)亦與其民族、身份、認(rèn)知相吻合，比如，達(dá)勐的話(huà)語(yǔ)多比興，類(lèi)似“鳳凰不能和烏鴉同巢，馬鹿不能和老虎結(jié)親”以及“人怕離家，虎怕離山”等信手拈來(lái)，而張鈞山的語(yǔ)言則邏輯嚴(yán)密，文雅而清晰。

魯迅認(rèn)為絕大部分的歷史小說(shuō)作家都是“借古事的軀殼，來(lái)激發(fā)現(xiàn)代之所憎恨與愛(ài)?！薄敦馀Ａ⒈芬嗾蔑@著作者對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)切，對(duì)世間善惡的愛(ài)憎，而作品所探尋的民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步之路，為認(rèn)識(shí)民族關(guān)系走向、構(gòu)建新型的民族關(guān)系提供了詮釋?zhuān)⑸罹哏R鑒意義與啟示功能。

作者：烏蘭其木格

來(lái)源：《中國(guó)民族》雜志2022年第12期

責(zé)編：劉雅  流程制作：王怡凡