“傳神文筆足千秋，不是情人不淚流?？珊尥瑫r不相識，幾回掩卷哭曹侯！”18世紀(jì)中葉，一位名為愛新覺羅·永忠的文人曾這樣贊美《紅樓夢》。

作為中國小說史上隻立千古的名著，《紅樓夢》堪稱中國古代文學(xué)集大成之作。按照王國維“凡一代有一代之文學(xué)”的觀點(diǎn)，能代表明清時期文學(xué)成就的“一代之文學(xué)”當(dāng)屬小說。其中，與《三國演義》《水滸傳》《西游記》一起并列為中國古代“四大名著”的《紅樓夢》，更是“中國古代小說藝術(shù)的頂峰，也是中國古代小說藝術(shù)的終結(jié)”（石昌渝先生語），在思想深度、敘述方式、結(jié)構(gòu)特征等方面，均達(dá)到了很高的境界。它刊行距今雖已230多年，卻跨越時空，對中國文學(xué)乃至中華文化影響至深至遠(yuǎn)。

▲大觀園。（圖片來源：圖蟲創(chuàng)意）

01  紅樓結(jié)構(gòu)的網(wǎng)狀之美

從結(jié)構(gòu)的角度看，《紅樓夢》是明清六大古典小說（其他五部為《三國演義》《水滸傳》《西游記》《儒林外史》《金瓶梅》）中頗具特色的一部。

清代以降，隨著小說文體的發(fā)展，長篇小說逐漸由線性結(jié)構(gòu)演變?yōu)榫W(wǎng)狀結(jié)構(gòu)。石昌渝先生將這種網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的特征概括為：“小說情節(jié)由兩對以上的矛盾的沖突過程所構(gòu)成，矛盾一方的欲望和行動不僅受到矛盾另一方的阻礙，而且要受到同時交錯存在的其他矛盾的制約?！钡蓵谇迩∧觊g的《儒林外史》卻仍舊回歸線性結(jié)構(gòu)，以功名富貴為主線，串聯(lián)起人物的傳記，各單元相對獨(dú)立。如魯迅所說：“全書無主干，僅驅(qū)使各種人物，行列而來，事與其來俱起，亦與其俱訖，雖云長篇，頗同短制?！毕噍^之下，《金瓶梅》的結(jié)構(gòu)便如同一張阡陌縱橫的網(wǎng)，以西門慶為中心，連接起上至朝廷下至市井的諸色人等，每個人的欲望和行動都受到各方矛盾的牽制，但從更高的視角來看，其依然是平面的網(wǎng)。

▲原創(chuàng)昆劇《曹雪芹》。（中新社發(fā) 史春陽 攝）

相對而言，《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)不僅是網(wǎng)狀的，而且是立體的。在宏觀層面上，我們借助“漁網(wǎng)”這一比喻性的具象，構(gòu)建出立體式網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)模型，來闡釋《紅樓夢》的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)。這張“漁網(wǎng)”由“綱”“線”“目”三部分構(gòu)成，分別對應(yīng)小說中的綱領(lǐng)、線索和關(guān)目（即關(guān)鍵性情節(jié)）。綱領(lǐng)由線索編織而成，分為家族悲劇、人生悲劇和婚戀悲劇三條主線。脂硯齋的批語“一樹千枝，一源萬派，無意隨手，伏脈千里”以“一樹”“一源”喻綱領(lǐng)，“千枝”“萬派”比擬線索，形象道出《紅樓夢》線索與綱領(lǐng)的關(guān)系。這部小說千頭萬緒的線索，大體可以被歸納為人物線索、事件線索和物什線索三類。而在設(shè)置線索的過程中，曹雪芹在繼承前代敘事文學(xué)傳統(tǒng)的同時，又融入了自身獨(dú)特的藝術(shù)構(gòu)思。讓我們以《紅樓夢》中起到線索作用的典型人物、典型事件和典型物什為切入點(diǎn)，來感受紅樓結(jié)構(gòu)的網(wǎng)狀之美。

02  網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)之典型人物：以賈政為例

《紅樓夢》中的榮寧二府，人物眾多。僅就榮國府而言，正如小說第六回所言：“按榮府中一宅人合算起來，人口雖不多，從上至下也有三四百丁。”

▲江西省贛劇院青春版贛劇《紅樓夢》中的“劉姥姥進(jìn)大觀園”場景。（ 中新社發(fā) 劉占昆 攝）

我們且聚焦于賈政，看看這位集儒士、嚴(yán)父、孝子、忠臣等多重角色于一身的典型人物。作為貫穿全書首尾的線索性人物，賈政是曹雪芹在傳統(tǒng)儒家思想觀念框架下塑造出的儒士，在榮國府中發(fā)揮著上承祖蔭、下啟兒孫的示范作用。他是賈寶玉的父親、賈母的兒子、林黛玉的舅舅、薛寶釵的姨父、朝廷的臣子……但面對家族的沒落和寶玉的叛逆，他卻無可奈何，甚至某種程度上起到推波助瀾的作用。這既從賈政、賈敬、賈赦等文字輩男子的層面顯現(xiàn)出《紅樓夢》的悲劇主旨，又令賈政作為重要人物線索編織出家族悲劇的主線。

為儒士，賈政崇尚詩禮，忠厚待人。林如?？滟澦盀槿酥t恭厚道，大有祖父遺風(fēng)”。與賈府眾多紈绔子弟相比，他算得上一位正人君子。小說第九回中，他要求塾師督促寶玉“只是先把《四書》一氣講明背熟，是最要緊的”。盡管寶玉“偏才盡有”“雜學(xué)旁收”，賈政仍是不滿，認(rèn)為兒子應(yīng)多在《四書》上下功夫。對《四書》的重視，對科舉的追求，既與賈政自己的出身、經(jīng)歷有關(guān)，也與當(dāng)時的社會風(fēng)尚相宜。有清一代，時人皆以科甲出身為正途。因此，賈政對寶玉嚴(yán)加管教，希望他能“留意于孔孟之間，委身于經(jīng)濟(jì)之道”。

為嚴(yán)父，賈政對寶玉嚴(yán)苛，望子成龍。他對寶玉的嚴(yán)格管教，符合其所處的時代氛圍以及大家族延續(xù)的現(xiàn)實(shí)需求，也在一定程度上起到推動故事情節(jié)發(fā)展的作用。第三十三回寶玉挨打是整本小說的一大關(guān)目，也是賈府父子矛盾、母子矛盾、嫡庶矛盾、主仆矛盾的集中爆發(fā)。

王蒙先生指出：“賈政與寶玉的矛盾焦點(diǎn)在于價值觀念、人生道路的選擇?！闭缁啬克爬ǖ?，“大承笞撻”的根由在于寶玉的“不肖種種”。賈政責(zé)打?qū)氂瘢瑸榈氖恰肮庾谝妗?，將其引入?yīng)試科舉、立身揚(yáng)名之途。但其苦心并未奏效，寶玉挨打之后，非但沒有認(rèn)同父親的理念，反而更加堅(jiān)定了自己的人生選擇。在賈母的庇護(hù)下，他“日日只在園中游臥”“每每甘心為諸丫鬟充役”。寶玉是寧榮二公心中唯一“可以繼業(yè)”之人，他對自己人生道路的選擇關(guān)涉家族的運(yùn)勢和前途。但是，賈政對寶玉的督促管教卻適得其反，令其更加隨心所欲，也導(dǎo)致了家族進(jìn)一步走向頹勢。

▲紅樓藝文苑冬雪。（圖片來源：圖蟲創(chuàng)意）

為孝子，賈政對賈母孝順，恭恭敬敬。第三十三回的描述既刻畫了他作為嚴(yán)父的一面，也體現(xiàn)出其作為孝子的一面。賈政認(rèn)為，最根本的孝道是光宗耀祖。他對子女的培養(yǎng)，既是為了賈府繁盛的延續(xù)，也是為后輩的前途考慮。他把報(bào)效朝廷和光耀門楣結(jié)合起來，并將其作為自己的人生目標(biāo)。在賈政看來，管教寶玉是為延續(xù)家族興旺，但仍因賈母的阻攔而作罷。

為忠臣，賈政對朝廷恭謹(jǐn)，兢兢業(yè)業(yè)。他的仕途從員外郎到點(diǎn)學(xué)差，再至升任郎中，外放江西糧道，是一個典型的忠臣。元春省親時，面對已是皇妃的女兒，賈政也以君臣之禮恭謹(jǐn)相待，并勸女兒“勤慎恭肅以侍上”，是其為國盡忠的表現(xiàn)。見到親人時，元春“滿心里皆有許多話，只是俱說不出”，本想與父母、祖母共敘骨肉之情、天倫之樂，但看父親謹(jǐn)守君臣之禮，一番“深得臺閣體制”的言辭及含淚啟稟的神態(tài)，便也不能再敘家長里短，只能回復(fù)“以國事為重，暇時保養(yǎng)，切勿記念”的官話。通過元妃省親的情節(jié)，賈政的忠臣形象刻畫得淋漓盡致。賈政未必不心疼女兒，但在他心中，君臣之義當(dāng)勝過父女之情。舒序本第十八回的回目作“隔珠簾父女勉忠勤，搦湘管姊弟裁題詠”，便概括出父女之間“勉忠勤”的情景。

總之，賈政是一個望子成龍的嚴(yán)父、畢恭畢敬的孝子、忠心耿耿的忠臣。他是典型的由中國儒家傳統(tǒng)道德熏陶出的人物——崇禮尚儒，端方厚道，有時難免過于迂腐，尊老愛幼卻讓老少敬而遠(yuǎn)之，想做好官卻不諳宦海世情。他是正統(tǒng)思想的捍衛(wèi)者，同時也是一位受害者。隨著家族的沒落，圍繞賈政，諸多難以調(diào)和的矛盾逐漸加劇，他的努力沒能挽回家族的衰落；面對寶玉的叛逆，他無能為力，只能“跺腳嘆氣，流淚不止”。他對寶玉的教導(dǎo)，甚至反而成為家族悲劇主線的組成部分。

（作者為中央民族大學(xué)教授。本文刊發(fā)在《中國民族》雜志2022年第4期。）

來源：“道中華”微信公眾號

作者：曹立波

編輯：劉雅

流程·制作：韓東峻