中華天地觀

“天行健，君子以自強(qiáng)不息；地勢(shì)坤，君子以厚德載物?！薄吨芤住飞系倪@兩句話，可以說是中華文化傳統(tǒng)天地觀的總綱。首先，它是物質(zhì)的，天象、天氣、天文、季節(jié)、寒暑、晝夜時(shí)時(shí)在運(yùn)動(dòng)變化之中，而地上，承載著萬(wàn)物的重量，承載著各種地形地貌地質(zhì)結(jié)構(gòu)，承載山川、大漠、丘陵、盆地、城鄉(xiāng)、道路、舟車、建筑……這是不言自明的。

▲藍(lán)天白云下的北京天壇祈年殿。（新華社記者 陳曄華 攝）

自強(qiáng)不息，強(qiáng)調(diào)的是進(jìn)取，是動(dòng)態(tài)，是勇敢向上；厚德載物，強(qiáng)調(diào)的是容養(yǎng)，是靜態(tài)，是沉穩(wěn)擔(dān)當(dāng)。二者互通、互濟(jì)、互補(bǔ)，又各有側(cè)面。

從天地衍生的更大概念是陰陽(yáng)，陰陽(yáng)包括了天地與萬(wàn)有的一切，包括了實(shí)存的天地，與未必實(shí)存的神鬼、氣數(shù)、命理、靈魂、符瑞、報(bào)應(yīng)、吉兇，包括偉大的天地與一切對(duì)于天地、終極、“上帝”的質(zhì)疑、反叛、突破的幻念與沖擊。

將天地的特色與功效總結(jié)為自強(qiáng)不息與厚德載物，就賦予天地大自然的存在以美德符號(hào)、美德表率、美德源頭性質(zhì)，賦予天地以人文性、教化性、終極性，成為儒家仁義道德的標(biāo)尺與根據(jù)，又賦予道德教化以先驗(yàn)性、崇高性、宏偉性、必然性乃至絕對(duì)性，是道德教化的范式與信仰崇拜的對(duì)象。天地自然、道德教化、神性崇拜，三位一體，循環(huán)論證，互相補(bǔ)充演繹。

▲北京日壇公園方澤壇的黃昏。（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)）

天地是原有的、終有的、總有的存在，而中華文化特別注意去發(fā)現(xiàn)、去解讀天地諸現(xiàn)象諸狀態(tài)諸變化對(duì)于人的符號(hào)——哲學(xué)符號(hào)、道德符號(hào)、政治符號(hào)、命運(yùn)符號(hào)乃至軍事符號(hào)——的意義，意蘊(yùn)深長(zhǎng)、韻味淳厚。

觀星象，可以預(yù)知王朝氣數(shù)、戰(zhàn)役勝敗、人物吉兇。體四時(shí)百物，可以感蒼天之辛苦周全、自強(qiáng)堅(jiān)定、生生不息、剛強(qiáng)沉穩(wěn)有力。觀地貌，感動(dòng)于大地之堅(jiān)忍負(fù)重，沉靜有定，負(fù)載承擔(dān)、提供萬(wàn)物存活的必要支持與條件。

從天地的變化與不變，變?nèi)ビ肿兓?，有因與無因，有果與無果中，體會(huì)感悟萬(wàn)事萬(wàn)物的逝者如斯、不舍晝夜、與時(shí)俱化、有常無常、大美不言、變而后返的道法、道術(shù)、道心。

天地少言

孔子說：“天何言哉？四時(shí)行焉，百物生焉，天何言哉？”（《論語(yǔ)·陽(yáng)貨篇第十七》）第一是天生萬(wàn)物，一切生命的起源是天，更周到與完整地說是“天地”，一切變化運(yùn)作來自天心天意。如果將天地作為大自然來理解，這話今天也是真理。加上“何言哉”，原來老天甚至還具備了埋頭實(shí)干的美德，故而孔子不喜歡巧言令色，主張人應(yīng)該“訥于言而敏于行”（《論語(yǔ)·里仁篇第四》）。

▲孔子授徒圖。（繪畫：馮遠(yuǎn)）

司馬遷的父親司馬談批評(píng)說：“儒者博而寡要，勞而少功”，老子的說法是“失道而后德，失德而后仁，失仁而后義，失義而后禮”（《道德經(jīng)》第三十八章）。這里邊都有批評(píng)儒家道德說教太多、太泛、太聒噪的用意，秦始皇更是討厭儒者的挑剔性空論。直至今日我們也都公認(rèn)“空談?wù)`國(guó)，實(shí)干興邦”。

孔子其實(shí)也表達(dá)了對(duì)于少說多做的推崇。一方面向往不言之教、不言之功，一方面不得不說許多話，不能不說太多的話，這是古今中外權(quán)威大人物的共同感慨、共同悖論。

老莊也一樣，無為、不爭(zhēng)、齊物、無用、虛靜，說得極妙，無永遠(yuǎn)比有更深邃、更奧妙，而一切有都不可能絕對(duì)盡善盡美，都有可挑剔處，更有可非議、可抬杠、可攻擊處。同時(shí)，老子莊子二人的文章神妙無窮，語(yǔ)出驚人、逆向思維，是語(yǔ)言大師、思想大師、文章與文學(xué)的大師。

人的修養(yǎng)也要講究說與不說、做與不做。

天命

孔子講“五十而知天命”（《論語(yǔ)·為政篇第二》）。古代典籍與荀子、屈原、陶淵明、歐陽(yáng)修等大家的著述中多用此語(yǔ)，是指上天決定著、干預(yù)著與安排著人的命運(yùn)。國(guó)人還喜歡說：“盡人事，聽天命”，說明人的努力還是要的，但“謀事在人，成事在天”，認(rèn)為有一個(gè)不依人的意志為轉(zhuǎn)移的天—天命—世界—大道，主宰著推動(dòng)著一切。人為的努力，合乎天道天命則事半功倍、興旺發(fā)達(dá)、功成事就、如有神助，違背天道天命，則事與愿違、八方碰壁、自取其辱。

▲北京孔廟大成門前的先師孔子行教像。（圖片來源：孔廟和國(guó)子監(jiān)博物館）

天命云云，極接近現(xiàn)在的說法，叫做客觀的與歷史的規(guī)律，它們起著重要的關(guān)鍵的決定性作用。我們古人講的“天命”或者天心、天意，在當(dāng)年蘇聯(lián)的說法中，差不多就稱為“時(shí)代的威嚴(yán)命令”，你必須聽取、必須服從、必須把握，順之則昌，逆之則亡，知之者慧明，不知者愚晦。人們?cè)谑澜缟狭⒄撆c行事行文的主體，應(yīng)該是天命，是歷史規(guī)律，是時(shí)代的威嚴(yán)命令，所以牛氣沖天，所以戰(zhàn)無不勝。

天行健，地勢(shì)坤，這個(gè)說法極高妙有創(chuàng)意，別具特色。它像是文學(xué)修辭，比興想象、形象思維。從四時(shí)四季，萬(wàn)物生長(zhǎng)，聯(lián)想到自強(qiáng)不息的健美品質(zhì)，從承載眾物、支撐萬(wàn)有，聯(lián)系到厚道積德、忍辱負(fù)重的品性。這又像是數(shù)學(xué)的編碼，從本來未必有序有定的變化與數(shù)量互動(dòng)關(guān)系中，托出規(guī)律、法則、大數(shù)據(jù)來。

這還可以視為直觀、靈感式判斷，猜測(cè)式、猜謎式接受暗示、影射式判斷，是絕妙的、有趣的、啟發(fā)性開放性的，卻又是非邏輯非唯一非必然的。四時(shí)行焉，是健康的陽(yáng)剛之氣，但也可以從水旱災(zāi)害里體會(huì)天怒的無常與冷酷，負(fù)重?zé)o言，是厚德沉穩(wěn)，但也可以體會(huì)成無奈無覺無語(yǔ)無力無能。天何言哉？

人何知乎？

性善論與天善論地善論

這里需要的是與性善論一樣的天善論、地善論，人、神、自然，大家俱善論。必須是你好我好天好地好個(gè)個(gè)都好，不然，底下的戲全部完蛋。老子拼命反對(duì)儒家的啰唆，但最后也得承認(rèn)，“天道無親，常與善人”（《道德經(jīng)》第七十九章）。為了突出道，他把德、仁、義、禮都一通嘲笑，最后他除了道外還必須承認(rèn)善。而別的方面的奇葩論手莊周，居然也步孔子的贊嘆說什么“天地有大美而不言”（《莊子·外篇·知北游第二十二》），比孔子說得還美好、文學(xué)。老莊都愛否定，終于也承認(rèn)了道、善、美。老子說過：“天下皆知美之為美，斯惡已，皆知善之為善，斯不善已?！保ā兜赖陆?jīng)》第二章）

與對(duì)于天地的說法一樣高妙獨(dú)特的是孔子的“知者樂水，仁者樂山”，“知者樂，仁者壽”（《論語(yǔ)·雍也篇第六》）。這也是獨(dú)樹一幟的比喻、聯(lián)想、直觀、編碼，接受暗示、猜謎、想象思維。山高聳、穩(wěn)定，以之形容仁與壽，靠譜。水靈動(dòng)、更新、映射、清爽、柔潤(rùn)、適應(yīng)，以之表現(xiàn)智慧，也很動(dòng)人。

天地山水，就這樣把自然性、物質(zhì)性、形象性、人文性、暗示性、道德性、文學(xué)性、語(yǔ)詞性、原始性、終極性、啟悟性、神性，都結(jié)合到一起了。這樣的思想方法、描繪方法、論證方法與傳播方法，也令后人嘆為觀止了。

▲2017年河南洛陽(yáng)老君山紀(jì)念老子的儀式。（中新社記者 王中舉 攝）

天命至高，離不開人的努力

荀子的天命觀就更積極、更富于人的主體性。他提倡的是“制天命而用之”（《荀子·天論》），令人想起的是俄國(guó)早期馬克思主義理論家普列漢諾夫提出的“越是掌握客觀的社會(huì)與歷史發(fā)展規(guī)律，越能夠充分發(fā)揮人的能動(dòng)性”，與荀子理念相近。

天最偉大，天讓人努力奮斗；天性善良，人更要仁義道德。天人合一，講起來不費(fèi)吹灰之力。

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍晝夜?！闭f的是地上的大河，這也是孔子對(duì)人、對(duì)于天地的觀感。這里包含了面對(duì)時(shí)間的流逝，人們所產(chǎn)生的對(duì)于生命的珍惜與嗟嘆，天地在催促圣賢、君臣、士大夫、君子，做好自己應(yīng)該做的事情。這里有一種悲情的使命感，富有一種絕對(duì)的，不僅是自在，而且更重要的是自覺與自為的責(zé)任擔(dān)當(dāng)、對(duì)人生內(nèi)涵的把握。

孔子又在說到顏淵死的時(shí)候長(zhǎng)嘆“噫！天喪予！天喪予！”（《論語(yǔ)·先進(jìn)篇第十一》），他在悲天、怒天、怨天。當(dāng)然，這只是一種民間化的情感表達(dá)方式，是抒發(fā)悲傷，或許并不代表什么不同的認(rèn)知與見解。但孔子在此仍然流露著對(duì)于生者的督促與勸誡。那么好的顏回去世了，我們這些幸存者應(yīng)該怎樣地珍惜生命，多做修齊治平的好事情?。?/span>

▲山東曲阜尼山孔子圣像微微前傾，體現(xiàn)了儒家的“禮”文化。（新華社記者 魏圣曜 攝）

（本文節(jié)選自《天地人生——中華傳統(tǒng)文化十章》之第二章《天地》。）

作者簡(jiǎn)介：

王蒙，1934年出生于北京，作家，學(xué)者，原文化部部長(zhǎng)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主，任多所高校名譽(yù)教授。代表作有《組織部來了個(gè)年輕人》《青春萬(wàn)歲》《這邊風(fēng)景》《紅樓啟示錄》《老子的幫助》等。2019年獲“人民藝術(shù)家”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)。

來源：“道中華”微信公眾號(hào)

作者：王蒙

編輯：劉雅

流程·制作：韓東峻